老周的燈
小玄
在城市的一條老舊街區裡，有一條狹窄的小巷。巷子深處，有個毫不起眼的修車攤，攤主是老周。老周年近五十，是個聾啞人，他 在這裡擺攤已經二十年了。
老周的修車攤十分簡陋，一張掉漆的舊桌子，幾個裝工具的鐵皮盒，還有一把破舊的遮陽傘。攤位旁立著一盞舊檯燈，燈罩上滿是灰塵和油 污，燈泡散發著昏黃的光，這盞燈每天傍晚準時亮起，直到凌晨才會熄滅。
儘管老周的攤位位置偏僻、設施簡陋，但他的修車手藝在附近卻是出了名的好。經他修過的車，鏈條鬆了能騎半年，煞車軟了能多用兩 年。而且老周為人老實憨厚，話不多，從不多收顧客一分錢。要是遇到忘帶錢的打工學生，他還會大度地墊上，只是叮囑對方下次路過再補 上。
一個寒冬的深夜，剛畢業的大學生小林加班到凌晨。他騎著共享單車匆匆往家趕，當拐進這條小巷時，突然聽到「噗」的一聲，緊接著車 子一顛，小林下車一看，車胎爆了。他望著黑漆漆的街道，滿心焦急，推著車四處尋找修理店，最後在這條小巷裡，看到了那盞還亮著的舊 檯燈。
小林推著車，來到了老周的修車攤前。老周聽到動靜，抬起頭，看到小林，便示意他把車推過來。小林比劃著「能修嗎」，老周微笑著點 點頭，蹲下身開始檢查車胎。
寒風吹過，小林凍得雙手通紅，不停地搓著手。老周注意到了，默默從攤位下面摸出一個舊熱水袋，遞給小林。小林接過熱水袋，一股暖 流湧上心頭，他感激地看了老周一眼。
老周仔細地檢查著車胎，發現車胎磨損得十分嚴重。小林看著車胎，猶豫著要不要換新胎，畢竟他剛畢業，求職還需要不少錢，這換胎的 費用對他來說不是個小數目。老周似乎看出了小林的顧慮，他指了指小林的背包，小林打開背包，露出裡面的簡歷，上面印著「求職互聯 網公司」。老周又指了指自己的耳朵和嘴巴，然後指了指小林的簡歷，接著指了指自己的攤位，意思是「我懂你省錢的壓力，你先用著， 等發了工資再補上」。小林心裡一熱，點了點頭。
老周熟練地拿起工具，開始修補車胎。他的動作嫻熟而精准，每一個動作都透露出他精湛的手藝。在修車的過程中，老周怕小林冷，又從 旁邊的盒子裡拿出一個舊毛毯，讓小林披在身上。
不一會兒，車修好了。老周把車推到小林面前，比劃著讓小林試試。小林騎上車，試了試，感覺車子輕快極了。他下了車，從口袋裡掏出 錢包，想要付錢。老周擺了擺手，指了指那盞舊檯燈，又指了指小林，意思是「下次路過再給就行，或者下次需要幫忙，喊一聲」。
小林抱著暖烘烘的熱水袋，騎車回家。一路上，他想起自己白天面試失敗後，在出租屋裡抱怨「這城市冷漠，沒人幫別人」。可此刻，他 卻握著老周修好的車把，摸到口袋裡那張便籤——那是老周給他留的，上面寫著「明天路過給就行，或者下次需要幫忙，喊一聲」，還有老 周用膠水粘過的小缺口，可能是被反覆使用過。他忽然意識到：這座城市的溫度，藏在这些「不張揚的善意」裡。
第二天，小林不僅還了錢，還帶了一杯熱豆漿給老周。後來，小林創業做社區服務 APP 時，第一個功能就是「標註巷子裡的便民攤位」， 把老周的修車攤放在了首頁。
幾年過去了，老周的修車攤還在原地。那盞舊檯燈後來壞了，但巷子裡的居民湊錢換了新的。如今，常有年輕人路過時停下，有人修車， 有人只是放下一瓶熱水或一包餅乾。他們從未和老周說過太多話，但都知道：有些人的修養，不需要被看見，卻悄悄滋養了整條街的溫度。 而這盞燈，也成了這條小巷裡最溫暖的守護，就像老周一樣，平凡卻又無比明亮。
